Coisa analfabetizando-se

Eu fui iniciado nas "letras"
por um mestre de outras ordens 
não aprendi a ler as letras que se juntam 
e formam palavras que se juntam 
e formam frases que se costuram
em conversas e em sentidos 
eu leio as coisas sem nome 
recito o silêncio que sempre houve 
escrevo em cadernos de capa de pele 
coisas que estão aí:
nós, manoéis de barros.

As falas recalcadas, os homens,
o que as mulheres pensam,
enrubescimentos, crianças.

O que está aí, analfabetizando-se.

Ramon Alcântara